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OLYMPE DE GOUGES 


Condamnée à mort par le tribunal révolutionnaire le 
12 brumaire an Il (2 novembre 1793), Olympe de Gouges 
fut guillotinée le lendemain. Follement héroïque, elle avait 
bravé l'échafaud jusqu’à le mériter. Son fils, Pierre Aubry, 
ancien ingénieur devenu officier, la renia le 17 brumaire 
dans une Profession de foi civique, de lâcheté monstrueuse ; 
et, le 27, un journal des plus «violents, la Feuille du salut 
public, traçait d'elle ce portrait justifiant le jugement qui 
l'avait frappée : « Olympe de Gouges, née avec une imagi- 
nation exaltée, prit son délire pour une inspiration de la 
nature. Elle commença par déraisonner et finit par adopter le 
projet des perfides qui voulaient diviser la France ; elle voulut 
être homme d'État, et 1l semble que la loi ait puni cette cons- 
piratrice d’avoir oublié les vertus qui conviennent à son sexe. » 
Le même jour, à la Commune, Chaumette, rabrouant une 
députation de femmes en bonnets rouges, s'écriait : « Rappelez- 
vous l’impudente Olympe de Gouges, qui, la première, insti- 
tua des sociétés de femmes, qui abandonna les soins de son 
ménage pour se mêler de la république, et dont la tête a 
tombé {sic) sous le fer vengeur des lois. » 


96 LA REVUE DE PARIS. 


Cette femme, qui n’est plus que l'ombre d’un nom, sauf pour 
de rares curieux, appartient donc à l’histoire, qui l’a jusqu'ici 
trop dédaignée. Elle ne fut jamais populaire, mais elle marqua 
dans la tourmente. Elle n’y joua point, comme Théroigne, 
un rôle sanglant d’amazone. Ce fut une amazone, mais de la 
plume, une Bradamante bleue. Aveugle souvent en ses juge- 
ments tout d'instinct sur les hommes et les choses; ridicule 
plus souvent encore dans l'expression de ses enthousiasmes 
ou de ses haines ; d’ailleurs à moitié folle d'orgueil, et aussi, 
par instants, bien près du délire de la persécution: mais une 
des âmes les plus hautes et les plus généreuses de l’époque, 
l'amour le plus vrai pour les humbles, la passion du bien 
public, et tout à coup une clairvoyance politique étonnante, 
s'élevant, lors du procès du roi, jusqu'au don de prophétie, 

_et se rehaussant en outre, cette fois-là, d'une sublimité de 
courage, qui suffirait pour le rachat des pires extravagances 
d'admiration de soi. 


+ 
+ * 

Elle était née à Montauban, le 7 mai 1748. Lorsqu'elle 
parut devant le tribunal révolutionnaire, elle avait donc 
quarante-cinq ans, et non pas trente-huit comme elle le 
déclara : car un courage manqua devant ses juges à cette 

femme héroïque, celui de son âge. Faiblesse innocente, 

curieuse cependant, surtout quand on sait que des amours vio- 
lentes, le travail, des ambitions déçues, puis la gêne, l’immi- 
nence de la pauvreté avaient prématurément vieilli Olympe 
de Gouges. Il ne restait plus trace, sur ce visage, d'une 
beauté qui fut célèbre. Les cheveux étaient tout gris. Mais 
il importait peu au tribunal, et l'amusant mensonge prit 
rang de vérité par son inscription tranquille au procès-ver- 
bal de l’audience. 

Le piquant est que le Bulletin du tribunal révolulion- 

naire et d'autres journaux, Moniteur, Révolutions de Paris, 


etc., ayant enregistré à leur tour, dans une indifférence. 


‘ absolue, la parole d’obstinée coquetterie, les biographes se la 
sont transmise, avec leur ordinaire fidélité dans le dévoue- 
ment à l'erreur. En effet, si Olympe de Gouges avait dit 
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vrai, c'est en 1705 qu'elle serait née, et.c'est bien cctte 
année-là que tous les dictionnaires la font naître, — à l’exccp- 
tion d'un seul (Grand dictionnaire universel). Michelet lui- 
même fut dupe. ë 

On doit féliciter M. Wallon. Avant d'écrire sur Olympe, 
dans son Histoire du Tribunal révolutionnaire, il prit la peine 
d'interroger sur elle les Archives nationales ; il y trouva, 
dans un dossier d’une cinquantaine de pièces, un jugement 
du tribunal civil de la Seine, daté du 4 fructidor an VI, et 
rectifiant le procès-verbal de l'audience quant à l’âge et aussi 
quant au nom de famille de la condamnée. Mais il faut croire 
qu'il est impossible d'êlre pleinement exact, ea M. Wallon, 
malgré ce document décisif, nous dit qu'elle s'appelait Marie 
Gouge, alors que le nom lrès netlemcent substitué à celui 
d'Olyÿmpe de Gouges est Marie Gouze. Même faute dans un 
ouvrage d'intérêt local : Galerie biogr aphique des personnages 
cébves de Tarn-et-Garonne, où c'est même en la transcrip- 
tion de l’acte de naissance que l’on commit l'erreur. Cet acte 
se trouve aux registres des paroisses de Montauban, ct nous 
apprend que le père de Marie Gouze, Pierre Gouze, élait 
boucher. La femme de ce boucher s'appelait, de son nom de 
famille, Mouisset; son prénom était Olympe. 

D'où vint le bruit, pendant la Révolution, qu'Olympe de 
Gouges était bâtarde de Louis XV? En octobre 1792, 
Léonard Bourdon ayant donné à cette légende un reten— 
tissement dangereux, elle se fâcha. Seulement, voici ce 
qu’elle publiait: « Je ne suis point la fille d’un roi, mais 
d'une tête couronnée de lauriers, je suis la fille d’un homme 
. célèbre, tant par ses vertus que par ses talents littéraires. » 
(Compte moral rendu). Et le 4 juin 1793, dans son Testament 
politique, si elle laissait encore à deviner Ie nom, si même, 
plus mystérieuse, elle n’indiquait cette fois ni l’unc ni l’autre 
des sortes d'illustration du personnage, elle se plaignait, fiè-. 
rement gémissante, d’avoir été frustrée, par le «fanatisme », de 
la « fortune » et du « nom d’un père célèbre ». Véritable 
énigme pour qui n’avait pas lu un roman d'Olympe de Gouges, 
paru en 1788 et intitulé: Mémoire de Madume de Valmont 
sur l'ingratitude et lu cruauté de la famille des Flaucourt envers 
la sienne, cte., car cet ouvrage bizarre; bâclé, affreusement écrit, 
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intéressant quand même, est, à n'en pas douter, une auto— 
biographie déguisée, plus ou moins libre en de certains 
endroits; et c’est un réquisitoire contre la famille des Pom- 
pignan, très reconnaissable sous le nom de famille des 
Flaucourt; et le marquis de Flaucourt, poète tragique, lyrique 
et catholique, père. de madame de Valmont, c'est-à-dire 
d'Olympe, n'est autre, évidemment, que le poète marquis Le 
Franc de Pompignan, né à Montauban en 1709 et mort 
en 1784. 

Sous ce titre: Vers de Madame de Valmont en recevant la 
triste nouvelle de la mort de son père, on trouve à la fin du 
Mémoire un résumé, involontairement comique, des doléances 
filiales de l’auteur : 

D'un mortel vertueux, oui, j'ai reçu le jour, 

Mais l’affreux fanatisme étouffa son amour. 

La mort me l'a ravi, sans que de la nature 

Son cœur glacé par l’âge ait senti le murmure. 
Cependant, quand mes yeux commençaient à s'ouvrir, 
Sur mon sort malheureux il parut s’attendrir. 


Et, l’orgueil l’emportant sur les regrets inutiles, Olympe 
s’écrie : | 
Je dois à ce grand homme, admiré par la France, 
D'un esprit naturel la vive intelligence. 


Mais enfin, née de l’adultère, comment pouvaitelle dans 
son Testament parler de ses « droits » méconnus « à la for- 
tune et au nom » de son vrai père? « Au nom », c’est 
absurde. Ou bien c’est donc qu’elle trouvaït plus intéressant 
de se faire passer pour fille naturelle. Dans le Mémoire, 
l’adultère est conté, même gaiement. L’excuse de la mère est 
qu’elle se donne, mariée, à un homme que, jeune fille, elle 
avait aimé, qui l’adorait, voulait l’épouser, et qu’on avait sé— 
paré d’elle, envoyé à Paris, d’où il revenait illustre, mais non 
guéri de l’ancienne passion, après environ quinze ans. Telle 
est en effet — pour rendre aux personnages le nom qu'ils 
portent dans le roman — l'histoire des amours du marquis de 
Flaucourt et d'Olinde, mère de madame de Valmont. Et, 
‘circonstance encore atténuante, si l’on veut, le mari d'Olinde 


était absent quand revint le marquis. 
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Nous devons à l'obligeance de la mairie de Montauban 
l'acte de mariage de Pierre Gouze et d'Olympe Mouisset 
(31 décembre ri). Licrre Gouze avait vingt et un ans, 
Olympe Mouisset vingt-quatre ; c'est donc à trente-quatre 
ans — Marie Gouzc étant, on se le rappelle, de 1748, — 
qu'elle serait devenue la maîtresse de Le Franc de ns 
gnan, alors peu éloigné de la quarantaine. 

On peut se demander, en effet, si Olympe de Gouges n’a 
pas menti en s’attribuant une origine paternelle doublement 
flatteuse ; mais, selon nous, ce serait lui faire injure. Si elle 
souffrait d'une vanilile aux crises suraiguës, et s’il y avait 
en elle, d’ailleurs, un goût dangereux pour le romanesque, il 
faut songer que c'était, malgré tout, la nature la plus franche, 
la plus loyale; et, plus on regarde les hauts côtés de son 
caractère, plus il semble inadmissible qu'elle ait péché contre 
la vérité, contre l'honneur, aux dépens, à la fois, de sa mère, 
de son père et du poète célèbre accusé par elle de Fair 
« oubliée au berceau ». 

Le boucher Pierre Gouze mourut jeune. Quand, au juste P 
nous l'ignorons, mais lorsque Marie Gouze, à dix-sept ans, se 
maria, Olympe Mouisset était veuve. 

C'est à Montauban, et non point à Paris, comme le disent 
certains dictionnaires, que la future Bradamante bleue devint 
madame Aubry, du nom de son mari (24 octobre 1765). 
Union qui, d’ailleurs, ne pouvait pas flatter son jeune 
orgueil. Nous lisons dans l’acte de mariage : « Louis-Yves 
Aubry, officier de bouche de messire de Gourgues, intendant 
de Montauban... » El, sans doute, il était fier, lui, de servir 
un personnage aussi important; pour clle, ambitieuse de 
naissance, si l'on ose dire, en élait-il moins domestique ? 
Écoutons madame de Valmont. Elle se garde de préciser, 
mais cette déclaration suffit: « On me maria à un homme 
que je n’aimais point, et qui n’était ni riche, ni bien né. Je 
fus sacrifiée sans aucunes raisons qui pussent balancer la 
répugnance que j'avais pour cet homme. » Ni riche, ni bien 
né ! Traduction encore vaniteuse du désespoir de vanité de 
Marie Gouze, lorsqu'elle dut accepter la main de « l'ofiier 
de bouche ». 

Quant à sa « répugnance » pour la personne même de cet 
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Aubry, était-ce l'effet seulement de la vulgarité probable, à 
tous égards, d'un homme d’aussi basse condition, qualifié 
nettement de « cuisinier » dans l’acte de naissance de son 
fils, Pierre Aubry, le 29 août 1766? L'intelligence inculte 
mais alerte ct fiévreuse de la toute jeune fille souffrit cer 
taincment du contraste; elle se sentait d'avance incomprise, 
comme on devait dire en 1830, et ce mariage, pour elle 
forcé, lui apparaissait ce qu'il y a de plus triste peut- 
être : l'emprisonnement d'une pensée de femme, avide d’es- 
pace, auprès d’un mari lourd, véritable gcôlicr spirituel ; 
mais il est également vraisemblable qu'il s’ajoutait à ces 
motifs d’aversion une disproportion d'âge choquante pour 
ses dix-sept ans, pour son éclatante et fraîche beauté méri- 
dionale, et, l’on nous passera le mot, — nous dirons bientôt 
quelle ardente amoureuse fut Olympe de Gouges — pour ses 
rêves de chair. Louis-Yves Aubry, en effet, qui, à Paris, où 
il était né, avait été traiteur, ne vint sans doute à Montauban 
qu'assez tard; et s’il n’était pas vieux, comme on l’a pré- 
tendu, c'était, peut-on croire, un homme très mür. 

Le fait est qu’elle: s'enfuit du domicile conjugal. Madame 
de Valmont le confesse, sans indiquer, malheureusement, la 
date du coup d'État. « Forcéc à fuir un époux qui m'était 
odieux... » écrit-clle au marquis de Flaucourt, et il nous 
faut deviner l’époque; mais comme Olympe de Gouges, avant 
d’être femme de lettres, fut des années la courtisane dont nous 
parlerons, il est évident que sa patience d’épouse fut brève, 
et l'on a le droit d'imaginer qu’à vingt ans elle s'était affran- 
chie. | 

Il y aurait peut-être un excès de naïveté à supposer 
qu’elle s'en alla sans quelque tendre protecteur. Le si- 
lence du Mémoire sur ce point favoriserait plutôt l’hypo- 
thèse contraire. Madame de Valmont prétend avoir été poussée 
« à venir habiter la capitale » par les conseils « d’une sœur 
ct d’un beau-frère »; ce n’est pas affirmer que ces conseils 
furent les seules prières et les plus persuasives. 

Il faut se représenter Olympe de Gouges avant sa fuite, 
dans son ménage, comme unc Bovary du Midi, précoce. 
Un mot de madame de Valmont est pleinement d’une 
Bovary : « Je me sentais dès lors au-dessus de mon état. » 
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Elle parle aussi d'un « homme de qualité » à qui sa mère la 
refusa. Les particules, les titres de noblesse éblouissaient la 
petite provinciale exaltée, de si humble bourgeoisie, qu'était 
Marie Gouze. En 1788, la femme de lettres ne semble pas 
consolée encore de ce mariage dont on ne voulut point pour 
la jeune fille. Nous nous demandons, il est vrai, si « l'homme 

- de qualité » ne se trouva pas sur la route, non de celle-ci, 
mais de la jeune et mécontente épouse du cuisinier. 

Quoi qu’il. en soit, l'authenticité de cette union légitime 
avec l’ex-traiteur, en 1765, fait choir une légende qui avan- 
çait le début d'Olympe de Gouges dans la vie d'aventures. 
Non mariée, mais démunie par ruse de ce que Dumas fils 
eût appelé son capital, elle serait partie pour Paris avec son 
séducteur, un monsieur riche. Le détail, extrèmement gau- 
lois, de l'étrange séduction, est dans Restif de la Bretonne, 
qui n'osait pourtant rien garantir. (L'Année des dames natio- 
nales). | 

Est-ce tout de suite après son départ de Montauban qu’elle 
se fit son nom de guerre ? Probablement. Elle admirait le 
prénom de sa mère, sonore, pompeux, trop fait pour exciter 
sa romanesque envie ; elle dira même, beaucoup plus tard, 
que, si l'on trouve dans ses « discours toutes les vertus de 
l'égalité », dans sa « physionomie les traits de la liberté », 
il y a dans ce nom d'Olympe « quelque chose de céleste ». 
Elle conserva, d'ailleurs, celui de Marie. Au tribunal révolu- 
tionnaire elle déclarcra : « Marie-Olympe de Gouges, veuve 
Aubry. » Pour changer « Gouze » en « de Gouges », il 
lui fallait une faible dépense d'imagination. Orné ou dé- 
pourvu de la particule, « Gouges » cest de terroir, en 
quelque sorte, au Quercy. Il y eut à la Constituante un 
: Gouges Cartou, député de la sénéchaussée de Lauzerte (géné- 
ralité de Montauban). Et certainement on a été frappé du nom 
de l’intendant que servait Aubry: Gourgues, lequel paraîtrait 
une corruption âprement féodale de Gouges, si l’on ne devait 
plutôt voir dans celui-ci une atténuation euphonique du 
premier: 

Enfin alla-t-elle directement à Paris, comme elle l’affirme ? 
Un pamphlétaire royaliste, pendant la Révolution, racontait 
ceci : « Elle plut à un riche marchand de Toulouse qui se 
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ruina pour elle, passa dans les bras d’un autre négociant dont 
elle dérangea aussi la fortune », puis « vint à Paris ». (Folies 
d'un mois.) L'auteur de ces Folies, l'abbé de Bouyon, se 
distingua contre Olympe, dans la presse réactionnaire, par 
une vivacité d'antipathie commandant la défiance ; pourtant, 
il n’y a rien d'inadmissible aux deux brèves anecdotes qui 
montrent une mangcusc d'argent dans la très jeune éman- 
cipée. D'où seraient venues, d’ailleurs, à l'héroïne de lettres, 
plus tard, les quatre-vingt mille livres, valeur du mobilier y 
comprise, qu'elle avail « encore » en 1788, à ce que déclare 
son Testament politique? Un contemporain évidemment impar- 
tial, le libraire Desessarts (Procès fameux jugés depuis la Révo- 
lution) le dit expressément : elle fut d’abord une femme galante, 
vivant dans le luxe. Il parle de ses succès « dans la carrière 
de la galanterie ». Toutefois si, à cause d’elle, quelqu'un se 
ruina, notre conviction est que, dans aucune liaison, elle ne 
porta l’avidité basse d’une créature de proie, toute à la volonté 
de s'enrichir. Elle fut très aimée, on lui fut libéral, elle gas- 
pilla beaucoup et sut, néanmoins, sauver une espèce de for- 
tune; voilà, pour nous, la vérité. C'était une amoureuse, 
affirme encore Desessarts; tellement passionnée, corps et 
cœur, dès ce printemps de sa vice, qu'elle l’abrégea de ce 
double excès d’ardeur enivrante. Sa chaude jeunesse se 
consuma. Elle avait dans le sang le soleil de son Midi, et ce 
soleil trop fort, bien avant l'été, avant les ambitions et les 
déceptions, dès son mois de mai, commença de la flétrir. 
Monselet la compare à une « bacchante affolée ». Pas si 
folle, puisqu'elle épargna, mais « bacchante »; donc cour- 
tisane, mais point fille. 

Desessarts, malheureusement, est d’une discrétion absolue 
quant aux circonstances et aux objets de ces passions 
« impétueuses ». Sur la beauté même qui trop vite s’y fana, 
aucune indication, non plus que chez deux autres contem- 
porains, Proussinalle et Dulaure, disant aussi qu'Olympe de 
Gouges fut belle. Comme, d’autre part, on ne possède aucun 
portrait, il resle jusie un mot vide. 

Pourtant, il est permis de supposer qu’elle était brune. Son 
‘caractère autorise l’induction, autant que son Midi. Ce fut 
une âme brune. 
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Peut-être aussi elle était grande. La montrant suivie d'un 
groupe de femmes dans une fête nationale, les Révolutions de 


Paris se moquent de son « maintien », un peu trop compa- . 


rable à « celui des tambours-majors à la tête de leurs troupes 
bruyantes ». Enfin, si l’on peut se fier aux prétendus Mémoires 
de Fleury, ouvrage amusant et tout de même précieux de 
J.-B. Lafitte (1835-1837), elle était maigre. Elle avait, lisons- 
nous, la poitrine «remarquable par la plus grande concision ». 
Elle portait un corset « garni ». Non pour tromper les gens 
d’ailleurs. Elle ne se cachait pas de l’artifice. Même il lui 
arrivait, trop « muse » et trop pétulante, « d'accorder plus de 
saillie d’un côté, à l’objet qui de l’autre semblait affecter une 
plus humble forme ». 

L’ordinaire âpreté méprisante des Folies d’un mois contre 
« la pauvre madame de Gouges » fait plus précieuse l’affir- 
mation que voici : « Tout le temps qu'elle a été jeune et 
jolie », clle a vécu « avec des gens bien nés, riches et hon- 
nêtes ». La même gazelle dit encore qu’ « à Paris » elle vit 
« les grands ». Desessaris, parlant de ses dons intellectuels, 
ajoute qu’elle les « perfectionna » par « l'usage du monde ». 

Il donne un renseignement d'un autre ordre, fort curieux : 
‘« les emportements et les fureurs dont elle accompagnait ses 
amours » — traduisez : ses jalousies, son despotisme ombra- 
geux, orageux — contribuèrent aussi à écourter sa période 
de gloire galante, en éloignant des hommes que son esprit, 
sa vive et souple imagination eussent attirés ou retenus au 
déclin prématuré de sa « fraicheur ». 

Le premier rêve d'Olympe de Gouges avait été d’être la 
Ninon de son siècle. Mais elle était née pour échouer dans 
tous ses desseins, à commencer par celui-là. Le souvenir de 
la grande séductrice l’inspirera du moins assez heureusement 
dans la meilleure de ses pièces de théâtre, ou plutôt dans la 
seule qui ne soit pas mauvaise : Molière chez Ninon. 


* 
* * 
Pour ce rôle de courtisane-reine, où elle ne put se hausser, 
elle avait cependant, avec sa beauté, avec ses dons d’intelli- 
gence et d'imagination, une qualité de surcroît : l'esprit de 
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mots. Ce n'était pas l'étincelant bonheur, les trouvailles 
d'épigrammes, de lazzis, du gavroche merveilleux que fut 
Sophie Arnould. Mais elle avait ses rencontres de moraliste 
et, de prime-saut, parfois l’image assez heureuse. Surtout 
contre les gens qui lui déplaisaient, à qui elle en voulait, 
ou qui se moquaient d'elle, c’étaient des ripostes cinglan- 
tes, de mordantes ironies, unc verve à l’emporte-pièce. Elle 
avait même plus de verve que d'esprit au sens précis du 
terme. C'était une éloquente, s'abandonnant au flot de son 
intarissable parole; plutôt encore une slupéfiante bavarde. 
« Elle parlait beaucoup à la fois, disent joliment les Mémoires 
de Fleury. Elle parlait en triples croches, sans tousser ni 
moucher, pour ne point avoir d'intervalle; sans gestes, et 
sans ponctuation aussi, ayant calculé que sur chaque point 
et sur chaque virgule, on pouvait rattraper une syllabe. » Ce 
que roulait ce fleuve oratoire impétueux n'était pas toujours 
mauvais, &« au contraire », ajoutent les amusants Mémoires. 

Avec cela, quand on ne l'irritait pas, ou quand la jalousie 
ne la rendait pas furieuse, la meilleure femme du monde, et 
charmante de gaieté. : 

En outre, du temps de sa vice galante, unc coquetterie 
agitée, chercheuse, dont il nous reste dans la préface d’une 
de ses pièces cetle confession gentille: « Je faisais à la journée 
des toilettes éternelles pour m’embellir. » Un sourire de sa 
jeunesse est demeuré sur cette phrase. 

Quant aux toilettes, .elles devaient être assez excentriques. 
A l’époque où la saisissent les Mémoires de Fleury, elle se 
coiffait d’une « gaze libre et indépendante », qui « bouillonnait 
sur sa tête, et lui donnait l'apparence d’une femme qui aurait 
reçu sur les cheveux toute la mousse du savon d’un plat à 
barbe ». Il est vrai qu'en ce temps-là, ayant réfléchi sur la 
circulation du sang, elle ne voulait point la « gêner, et, sur 
leur trône, obstruer les idées ». 

Comment, et quand au tn s'opéra la transformation de 
la courtisanc en femme de lettres? En 1784, la Comédie 
Française reçut, sans d’ailleurs savoir qu'Olympe de Gouges 
en était l’auteur, un drame, Zamor et Mir:a ou l’Heureux 
N'aufrage, qui finit par être représenté en décembre 1789, 
sous le titre clair et, alors, passionnant : l’Esclavage des 
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Nègres. C'était le coup d'essai littéraire de l’amoureuse, et 

même Olympe assure qu'elle fit cette première pièce en 1782. 
: Elle avait donc ou allait avoir trente-quatre ans, lorsque lui 

vint l’envic — ardente. cela va sans dire, — d’une gloire 

nouvelle et supérieure La crise était fatale, mais peut-être 

n'eût-clle éclaté que vers la quarantaine, si la beauté de 

la fougucuse Laïs, plus résistante, n'avait pas connu son 

automne si tôt. Aux premiers averlissemenls trop sévères du 

miroir, la passion maîlresse de cette âme de feu, l'ambition, 

la jeta naturellement au Satan de la littérature. Le cas litté— 
raire d'Olympe de Gouges, analogue à beaucoup d'autres en 
l'histoire des femmes écrivains, semble en cflet un cas de 
possession. Rien ne put exorciser la malheureuse, pas même 
la Révolution, qui Jui ouvril, au contraire, une carrière nou- 
velle d'écrivain patriote, sans la détacher de la littérature. 
proprement dite, du théûtre, du roman. 

Joignons le désir d'augmenter ses ressources, à l'heure où 
clle sent qu’elle ne peut plus compter sur des amours pro- 
digues. Sur les quatre-vingt mille francs qu’elle aurait eus « en- 
core» en 1788, trente mille étaient représentés par ses meu- 
bles; mettons qu'en 1782 elle possédât, ce mobilier mis à 
part, près de cent mille livres. C'est nous montrer, sans 
doute, généreux ; et, à coup sûr, pour une petite bourgeoise, 
c'eût été réellement une fortune. Mais Olympe dira en 
1789 : « Je suis pauvre », et elle sera sincère. Elle ajoutera, 
non moins sincèrement : «J'ai la fierté qui convient à mon 
sort. » Son orgueil, en effet, la soutint; mais certainement 
le théâtre avait dû lui apparaître comme une source à la fois 
de gloire ct de revenus. Peut-être, aussi, sa conscience, éveillée 
par l'approche de la retraite forcée, commença-t-elle à lui 
montrer, vers 1782, comme peu noble le métier de la galan- 
terie. En 1789, du moins, elle s’écriera : « Oui, citoyens, 
n'ayant pas de fortune, j'ai entrepris de m'en procurer une par 
une noble émulation. » | 

Joignons encore l'influence de ses relations dans le monde 
des lettres. Elle fit présenter l'Heureur Naufrage à la Comédie 
par Suard, membre de l’Académie française et censeur. 

Dans une querelle avec l'acteur Florence de la Comédie, 
en 1787, semble-t-il, on la voit au bras de Cubières. Puis la 
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préface de Molière chez Ninon (1788) nous apprend qu'avant 
de Lire cette pièce au comité, elle la soumit à la critique des 
auteurs « les plus recommandables du siècle », dont Palissot, 
Mercier, Lemierre. Elle avait essayé de se faire un protecteur 
de Beaumarchais, un collaborateur aussi, masqué. Elle lui porta 
ou lui envoya manuscrites «ses premières productions», solli- 
citant des conseils. Il en donna «par écrit ». Mais il eut le 
malheur de trouver détestable une pièce qui l'était, le Mariage 
inattendu de Chérubin. L’hommage discipulaire poussé jus- 
qu’à l'emprunt des personnages l’avait même, pensons-nous, 
quelque peu irrité. Un jour, elle alla chez lui pour réclamer 
son aide contre la Comédie, qui différait sans cesse la repré- 
-sentation de Zamor et Mirza; il ne voulut pas la recevoir, il 
la fit congédier par son suisse. Alors elle jura de se venger. 
Nous n’avons pu mettre la main sur une petite pièce, Rémi- 
niscence, où, paraît-il, sa rancune s’épanchait, et qui, 
d’ailleurs, ne fut pas représentée. Mais, ayant raconté sa 
visite dans la préface du Mariage inattendu de Chérubin (1786), 
 — c'était une préfacière terrible, il lui arrivait même, ayant 
préfacé, de postfacer, — elle accuse tout net Beaumarchais, 
deux ans plus tard, de jalousie liltéraire : « J'étais rivale 
de ses talents » et, pour ce prolccleur du Sexe, « j'en deve- 
hais un homme redoutable ». (l’réface du Philosophe corrigé, 
1788). Il avait alors commisle crime de répandre le bruit qu’elle 
n'était pas l’auteur de ses pièces; qu’elle avait pour le moins 
des « icinturiers ». Elle en écume de rage et fait à son ennemi 
la délirante proposition suivante : « Je parie cent louis, vous 
en mettrez mille. En comparaison de nos deux fortunes, c'est 
vous faire une offre très raisonnable. Je gage donc de com- 
poser, en présence de tout Paris assemblé, s’il se peut, dans 
un même lieu, une pièce de théâtre sur tel sujet qu'on voudra 
me le donner, ou de mon invention, quand on me prendrait 
même au dépourvu. » Il faut détacher le dernier trait, qui 
n’est plus de folie, mais d’un comique touchant : « Les cent 
louis ou les mille louis du perdant seront employés à marier 
six jeunes filles. » 
En 1788 elle connaissait, plus ou moins, Cailhava, La 
Harpe et maints petits auteurs, faiseurs de vaudevilles, gaze- 
tiers, critiques, pour lesquels, prétendra le Petit dictionnaire 
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des grands hommes (1791), dans un article plus que méchant, 
grossier, « elle se serait fendue en deux ». Elle connaît ou 
connaîtra Dulaure. En 1792, Bernardin de Saint-Pierre lui 
dira: « Vous êtes un ange de paix. » Mais de tous les hommes 
de lettres qui, à des degrés divers, furent les amis d’Olympe, 
c'est Mercier qu'elle préférera, qui seul l’aima d'amitié vraie. 

Fut-il son amant? L’inventaire officiel des papiers de toute 
espèce ayant appartenu à Olympe de Gouges fut déposé 
au greffe du tribunal révolutionnaire, le 22 frimaire an II 
(12 décembre 1793) ; la pièce est aux Archives nationales. Il y 
est fait mention d'un paquet de lettres, « sur lequel Mercier 
et M" Degouge ». Il se trouvait d’ailleurs, parmi ces papiers, 
bien d’autres choses qui, sans doute, cussent permis d'élu- 
cider en cette biographie les points obscurs, notamment 
un paquet de « vicilles lettres », une lJiasse « de lettres 
amoureuses », des lelires encore, dont plusieurs de Duport, 
— évidemment Duport-Dutertre, qu'Olympe sollicita pour 
son fils, — un Précis de la vie de l’auteur ; sans compter des 
comédies et des drames manuscrits, en abondance. Nous avons 
fait des recherches ; nous en avons fait faire: tout semble 
perdu. Mais il y a plus que de l’amitié dans cette phrase 
d'Olympe, en 1788 : « M. Mercier, que je chéris et que 
j'estime à plus d’un titre, est un parfait honnête homme. » 
(Réflexions .sur les hommes nègres.) 

En 1788, Mercier, qui publiait depuis six ans, à ses 
heures, les volumes successifs de son admirable Tableau de 
Paris, avait quarante-huit ans. Monselet, dans une étude 
piquante sur l’homme et l’œuvre, — celui-là aussi original 
que celle-ci, — dit qu’il était alors « un peu gros »; mais il 
avait la physionomie la plus expressive, « l'œil ouvert et sou- 

. riant, le nez mobile, la bouche serrée, fine et spirituelle, un 
grand air de franchise ». De son côté, bien que fort défrai- 
chie, Olympe, avec sa verve, son diable au corps, pouvait 
séduire peut-être un écrivain de cet âge, au caractère bizarre 
et fier, comme elle, et comme elle très bavard. Et il y avait 
entre eux tant d’autres affinités | J.-B. Lafitte a pu dire, dans 
les Mémoires de Fleury : « Il me semblait voir en elle le frère 
cadet de Mercier, ayant pris cornette et jupon, avec cette 
différence que, pour écrire, madame de G*** semblait mettre 
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toujours un fourreau à sa plume, et que Mercier ôtait souvent 
ce fourreau qui fait écrire mat; mais, comme Mercier, elle 
avait des idées de l’autre monde, qu’elle pouvait faire adopter 
aux gens de celui-ci. Comme Mercier, elle était généreuse, 
bonne, compatissante, humaine. » 

IL se peut, d'ailleurs, qu'Olympe et Mercier se soient connus 
deux ou trois ans plus Lôt que nous n’avons dit. C’est même 
à croire. En 1781, sans doulc. il était allé s'établir en Suisse, 
à Neufchâtel. Mais avant son retour définitif, il rompit cer- 
tainement plus d’une fois son ban tout volontaire. 

Une singulière analogie de destinée put donc faire naître, 
avant 1788, la liaison, peut-être amoureuse, de la femme 
auteur et de l’ancien dramaturge. Il avait eu, en effet, dans 
sa jeunesse, contre la Comédie Française, des griefs pareils à 
ceux qui, de 1784 à 1790, s’accumulèrent sur la route calami- 
teuse de la pauvre Olympe. On avait ajourné indéfiniment la 
représentation d'une pièce de lui, reçue; ou en avait refusé 
deux ou trois autres. N’arrivant pas à faire jouer l’'Heureux 
Naufrage, Olympe lut un acte, Lucinde et Cardenio, qu'on 
n'accepta point, puis Molière chez Ninon, qu'on aurait pu 
recevoir, mais dont le refus concerté s'aggrava d'insolences 
comiques assez lâches. La victime se vengca brillamment, 
du reste, dans la préface de la pièce et encore mieux dans 
une brochure de cinquante pages, les Comédiens démasqués 
(1790), récit complet des vexations et perfidies qu'elle avait 
eu à subir. ‘ 

Mercier passait pour son teinturier ordinaire. Selon nous. 
sauf peut-être à Molière chez Ninon, il ne mit sérieusement 
la main à aucune pièce d'Olyÿmpe. | 

Sans parler de Zamor et Mir:a, le Mariage inattendu de 
Chérubin, l'Homme généreux (1786), le Philosophe corrigé 
(1788) et, de 1790 à 1793. le Couvent ou les vœux Jorcés, 
Mirabeau aux Champs-Élysées, l'Entrée de Dumourie: à 
Bruxelles — c'ést à peu près tout ce qui fut imprimé — 
composent un théâtre vraiment trop mauvais. D'autre part, 
à la suivre, il n'aurait plus eu d'heures pour lui-même. 
«L'activité de dix secrétaires ne suffirait pas à la fécondité de 
mon imagination, — déclarait-elle dans la préface du Mariage 
inattendu de Chérubin.— J'ai trente pièces au moins ». Elle en 
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convenait : beaucoup étaient loin d’être bonnes, mais « Jen 
ai dix qui ne sont pas dépourvues de sens commun ». En 
1789, elle ne se vantiera pas encore d’avoir dramatiquement 
produit davantage ; seulement. les trente pièces seront dignes 
cette fois d'être mises « à l'étude »; — et en juin 1793, dans 
son Testament polilique. 1 s'agira de « quelques centaines » 
de manuscrits dont clle dira antillements «Je les donne à 
la Comédie-Française ». Certes, là, elle hâblait, et ferme. Mais 
quoi! voici plus fort et c'est de 1792 : « Si quelque financier, 
amateur d'esprit et de gloire d'autrui, voulait faire l'acqui- 
sition de mille et un manuscrits, je suis prêle à traiter avec 
li à bon compte. » Or. nous avons bien dil qu'on trouva 
d'elle quantité de pièces manuseriles; mais quinze ou seize, 
c'est beaucoup, il nous semble. Ajoutons-y des actes, deux 
ou trois, comme les Démocrates et les Aristocrates, et un 
drame en cinq actes, le Danger du préjugé ou l'École des 
hommes, non mentionné dans l'inventaire judiciaire du 12 dé- 
cembre, mais dont elle parle dans une brochure de 1790 : 
on demeure étrangement loin au-dessous du chiffre formi- 
dable accusé par elle. 

Puis, les pièces de l'inventaire, cst-ce qu'elles étaient 
finies, toutes ? IL y a, aux Archives nationales, une copie du 
premier acte et des quatre premières scènes du second d’un 
drame, la France sauvée ou le tyran détrüné, qui devait avoir 
cinq actes ; les eut-il? — Ce que l'on possède est d’ailleurs 
absurde et fou. Avec la complicité de Marat et de Robes- 
pierre, la reine a organisé pour la nuit qui va venir, du g au 
10 août, un abominable guet-apens où seront massacrés des 
milliers de Jacobins, lancés contre Je château par les deux 
traîtres. «J'aime ces hommes cntreprenants, dit l'Autrichienne, 
comme l’appelaient les feuilles révolutionnaires, ils possèdent 
l’art de tromper profondément les faibles humains. » Bar- 
nave, par amour, mais plus encore par a ambition, veut enle— 
ver Madame Élisabeth, sœur du roi, et l'épouser. Celle-ci 
n’a pas la force de résister au troublant orateur, qu’elle adore. 
« Il faut, s’écrie-t-elle, céder à vos transports... je suivrai 
mon époux. » 

Olympe s'était donné un rôle dans ce ones Elle se 
présente au château, demandant à voir la reine : son but est 
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d'essayer de sauver la monarchie d'un crime, en montrant 
au bout la catastrophe. Elle est reçue par la princesse de Lam- 
balle, hautaine ; mais de son ironie civique elle foudroie cette 
superbe ; elle dit ce qu'elle est venue dire, et elle sort fière- 
ment, sur ce mot à un domestique choqué de l'attitude : 
‘ & Baisse les yeux, rampant valet d’une esclave. » La reine, 
qui écouluit cachée, va s'avouer « émue, frappée ». 

Si Olympe avait voulu, du reste, elle aurait fait les cen- 
taines de pièces dont celle s’aitribuait la maternité dans son 
Testament. Quatre heures lui sullisaient pour un acte, vingt- 
quatre pour une grande pièce. Molière chez Ninon lui prit 
six jours. 

Dulaure assure qu’elle ne savait ni lire ni écrire. C’est une 
erreur ; mais il est vrai qu’on ne lui avait pas même appris à 
lire dans son enfance. Elle disait en 1790 : « Moi qui à peine 
sais épeler le français. » (Départ de M. Necker et de madame 
de Gouges). Ce n'était point une vantardise à rebours, bien 
qu'elle fût trop glorieuse de ne rien devoir qu’à la nature, et 
qu’elle tint violemment à ce que nul n’ignorât son ignorance. 
Pièces de théâtre, romans, brochures politiques, placards, 
tout fut dicté. On a un petit billet de sa main, aux Archives 
nationales; mais l'écriture de ce billet, les signatures qui se 
trouvent au même carton ct qui, d’ailleurs, varient — tantôt 
elle signe de Gouge ou de Gouges avec Olimpe ou Olympe, 
tantôt Olimpe Degouges — témoignent assez que le manie- 
ment de la plume lui fut jusqu'à la fin très pénible. Il s’est 
vendu, à différentes époques, des lettres d'elle; nous ne les 
connaissons pas, mais l’Amateur d’autographes nous en est 
garant : une seule exceptée, d’une page, entièrement de la 
main d'Olympe, il n’y avait d’autographe dans les autres que 
la signature. Même, arrêtée, de la mairie où elle est dé- 
tenue, elle dicte ses lettres; elle les dictera dans ses deux 
prisons, enfin à la Conciergerie, le à novembre, après sa 
condamnation, et le 3, où elle fut décapitée. Sa dernière 
lettre, — à son fils, pour lui crier parmi ses larmes son dé- 
sespoir de mère, — elle essaiera, il est vrai, de la finir elle- 
même. Elle tracera difficilement quelques lignes, une dizaine, 
d’une orthographe encore pire que l'écriture. Celle-ci monte 
laborieuse, volontaire, celle-là rend presque indéchiffrables 
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des mots importants. Misérable adieu, plus douloureux au 
cœur, de l'être tant au regard. Nous l’oubliions il y a un 
instant ; il faut le joindre au petit billet que nous avons dit... 
En 1848, il y eut des femmes qui s’appelèrent les Vésu- 
viennes. Avec son ignorance dans ses illusions, avec sa déplo- 
rable fougue de fécondité, Olympe de Gouges apparaît en 
définitive, dans son théâtre, Molière chez Ninon restant à part, 
la Vésuvienne du puéril ou du banal, du médiocre ou du 
pire. Cependant elle n'avait pas tort quand celle parlait de ses 
dons. Il y avait dans cette tête brûlante du génie en puissance; 
il y resta. 


* 
* * 


« Personne n'ignore que J'ai élevé publiquement la voix 
la première contre le despotisme ». (L'esprit français, 1 792). 
A partir de la Révolution, ce fut un de ses orgueils : non seu- 
lement elle l'avait prévue, — et « depuis quinze ans », assu- 
rait-elle, — mais celle avait énergiquement contribué à la 
préparer. Pour un peu elle eût dit qu'on la lui devait. Com- 
bien de fois rappela-t-elle ses premières brochures patriotiques, 
antérieures effectivement à la réunion des États Généraux | 
Deux, même, sont de 1788. Ce qu'elle oubhiait, c’est qu'il y 
avait eu cette année-là beaucoup d’autres ouvrages politiques, nés 
comme les siens du grand soufle précurseur de la Révolution. 

Mais celle faisait remonter ses titres de pionnière « patriote » 
jusqu’à son drame de Zumor et Mirza; et il est certain que 
Zamor et Mirza, littérairement ridicule, était une pièce révo- 
lutionnaire de tendance, puisqu'elle aboutissait sentimentale 
ment à la condamnation de l'esclavage. 

Cependant, sa première brochure: Lettre au peuple ou Pro- 
jet d’une caisse patriotique, était aussi modérée sous le point 
de vue politique, que sagace et généreuse au point de vue 
social. Elle blâmait les « discours » ou « écrits séditieux » 
par lesquels on excitait le peuple. Elle louait la bonté, la clé- 
mence du Roi. Elle ne voulait pas qu’on fit aucune réforme 
dans la maison du maître de «la première cour de l’Europe »; 
elle en considérait l'éclat comme nécessaire pour « la véné- 
ration » dont les sujets devaient entourer le monarque, et 
aussi pour inspirer à l'étranger « la plus haute idée des 
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ressources de la Nation ». Mais par là, elle était d'accord avec 
le sentiment général du Tiers. Ce qui lui fait grand honneur 
en ce premier opuscule patriotique, c’est l’ardent souci qu’elle 
y montre de la misère populaire, à Paris et en province. On 
la sent émue d'unc pitié large et profonde. Ce que nous 
appcllerions, d'un terme alors inconnu, son altruisme, ou 
encorc, sa passion de solidarité, se manifeste en des lignes 
qui la font aimer, ct dans la proposition d’un impôt volon- 
taire comme remède au déficit. 

Peu après cette Leltre au peuple, parurent ses Remarques 
patriotiques, puis le Bonheur prünitif de Fhomme. « Le pre- 
mier de ces deux ouvrages, dit-elle dans sa réponse 
à Bourdon, traitait énergiquement des misères du peuple 
(c'était à l'entrée du grand hiver). Cet imprimé effraya les 
riches particuliers et la cour. La bienfaisance se répandit avec 
profusion sur les pauvres manouvriers sans travail. Je propo- 
sai les ateliers publics; on les adopta; et je puis me glorifier 
d'avoir électrisé les cœurs de cette sainte humanité. » De 
la première des deux brochures, citons quelques traits: « Le 
peuple souffre et le monarque gémit... Dans une semblable 
calamité, barons, marquis, comtes, ducs, princes, évêques, 
archevêques, éminences, tout doit être citoyen.»— Une « quan- 
tité innombrable d'ouvriers » sont « sans état et sans pain... 
Le riche impitoyable cache son argent. » — IL faut faire des 
«exemples cffrayants » contre les agioteurs ct les accapareurs ; 
ouvrir des maisons de refuge « pour les vieillards sans force, 
les enfants sans appui», pour les veuves de la classe ouvrière 
« qui perdent leurs maris subitement », procurer du travail 
aux ouvriers valides dans ces mêmes asiles, livrer enfin les 
terres en friche, soit à des sociétés, soit à des individus qui 
en recevraient chacun « la portion qu’il pourrait cultiver ». 
Et elle revient sur son projet de Caisse patriotique, en y joi- 
gnant un projet d'impôt sur le luxe... Mais, d'autre part, 
c’est le royalisme enthousiaste de la Lettre au peuple, encore 
plus exalté, plus tendrement confiant. Elle a vu, dans un 
songe, le Roi et la Reine sur un char; à côté d’eux, un arbre. 

_pliant sous le faix de fruits « superbes »; la Reine secoue les 
branches merveilleuses, et les fruits tombent aux mains du 
peuple qui s’agenouille. 
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« La révolution s'opère », autrement dit, les États Géné- 
raux se sont réunis. Elle court à Versailles. C’en est fait, 
du moins clle le croit. des rêves de succès dramatiques. 
« Laissant Ià comilés. lripoteries, rôles, pièces, acteurs et 
actrices, je ne vois plus que plans de bonheur public! » {Les 
Comédiens démasqués). Cependant clle n’avait pas oublié, dans 
les Remarques patrioliques, les dicux ct déesses du tripot, dont 
clle proposait qu’on prit « la moilié de leurs profits tous les 
ans jusqu’à la liquidation de la dette nalionale ». Elle éten- 
dait sans doute l’idée. d'un impôt sur les théâtres à toutes les 
scènes parisiennes ct de province. Dans le Bonheur primitif 
de l’homme elle demandait la création d’un second Théâtre 
Français; on l’appellerait le Théâtre National; et dans le plan 
qu’elle traçait pour l'organisation et le fonctionnement de cette 
nouvelle institution dramatique d’État, se donnait carrière son 
féminisme. Ville voulait que ce second Théâtre-Français fût 
« celui des femmes ». On n’y jouerait que des pièces de femmes. 
St, toutefois, la production féminine ne suffisait point, on 
se rabattrait sur les pièces « morales » d'auteurs masculins 
« estimables »; et cette espèce de parenthèse contre une 
objection à prévoir lui est une occasion de citer Mercier, de 
publier ici l'admiration de son amitié pour le théâtre de ce 
dédaigné de la Comédie, où se trouve, déclare-t-elle, un sen- 
liment « vrai », « des situations déchirantes ». 

En politique elle demeure d’une modération telle, qu’elle 
dictera huit pages sous ce litre: Pour sauver la palrie, il faut 
respecter les trois ordres. Vuis c'est le Cri du sage, où elle 
dénie au Tiers « le droit de légiférer à lui seul ». Et c'est le 
Discours de l’aveugle aux Français, où, secrètement entichée 
d'aristocralie, l'étonnante patriote demande: «Qu'importe au 
roi, qu'importe au citoyen afiligé, qu'importe au peuple mal- 
heureux, qu'on délibère par tête ou par ordre? » | 

Cependant, les trois ordres s'étant réunis le 27 juin, l'Assem- 
blée nationale — suivant le nom que le Tiers s'était donné 
le 17 — se trouva réellement formée. Olympe en'est ravie. Elle 
exprimesa joie dans Mes Vœux sont remplis. Mais quelle idée, peu 
après, de demander la suspension des séances pendant « un 
mois ou six semaines »! Ce n’eût pas été le bon moyen de 
calmer les têtes,. ainsi qu’elle l’espérait ; au contraire ; mais 
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cela prouve combien elle était à son insu réactionnaire poli- 
tiquement, en 1789. 

À son insu et, tour à tour, de façon. très consciente. Elle 
veut la suppression des « abus »; elle rêve et propose 
des réformes humanitaires qui pourraient faire dire qu’elle 
était socialiste — ses « ateliers publics », n'est-ce point les 
« ateliers nationaux » de 1848? — et d'un autre côté elle 
tremble d'une peur rcligicuse au pressentiment d'innovations 
successives dans l’ordre politique, gagnant peu à peu jus- 
qu'aux «fondations », ainsi qu’elle parlait, de « la monarchie 
française ». 

Elle admire Necker, mais il faudrait rappeler Calonne, 
« véritable homme d'État, et qui me paraît innocent ». Elle 
voudrait « les unir, les voir placés tous deux à la tête du 

. Conseil ». Bailly lui impose; c’est un « homme de poids, 
de mérite », il a le « ton noble ». Mirabeau, pour l'instant, 
lui plaît beaucoup moins. Elle se passionnera pour La 
Fayette; mais quelle horreur pour les journées d'octobre, 
pour les « infâmes brigands qui ont assailli et repoussé les 
gardes du corps, enfoncé-les portes du palais de nos rois, 
égorgé sans pitié des sentinelles qui devaient mourir dans leur 
poste, violé l'appartement du souverain ct poursuivi la reine 
jusque dans son lit! » (Départ de M. Necker et de madame de 
Gouges). Dans la même brochure elle parle avec enthousiasme 
du marquis de Favras, iniquement condamné d’ailleurs. 

Un mot résumerait tout: c’est une femme .de l’ancienne 
France. La Révolution l’attire et l’épouvante. Elle va bien 
au delà, sous des points de vue qui lui sont propres : en phi- 
losophe sensible, ou, à mieux dire, en créature de grand 
cœur ; mais la vieille société monarchique et aristocratique 
avait pénétré son imagination du charme qu'un mot de Tal- 
leyrand a immortalisé sur la douceur de vivre aux années 
brillantes d'avant 89. Elle est « peuple », mais également 
aristocrate ; elle est xvrrr° siècle. 

Le départ des princes après le 14 juillet et les journées 
d'octobre la désolent. Elle supplie le Roi de les inviter à 
revenir, de leur en donner l’ordre. Cela tournera chez elle à 
l’idée fixe. Elle voudra un jour que Louis XVI l'envoie 
auprès de Monsieur et du comte d'Artois pour les ramener 
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en France. Elle était, bien entendu, pour le veto royal absolu. 

Mais ces brochures, qui se succédaient si rapidement, trou 
vaient-elles beaucoup de lecteurs? faisaient-elles à Olympe un 
public politique ? On l’a vue se vanter du succès des deux 
premières ; pourlant, avant la fin de 89, elle gémit déjà de ce 
qu’on «dédaigne les projets d'une femme ».— En avril 1791, 
elle se plaindra de l'Assemblée nationale avec un orgueil 
amer : « Je dénonce, dira-t-elle, son indifférence pour moi à 
la postérité. Elle a reçu la collection de mes ouvrages, chaque 
membre en particulier; le seul qui m’a témoigné sa gratitude, 
est l’incomparable Mirabeau. » — En septembre 1791, nou- 
velles lamentations. On l’accuse d’aristocralie, ct même cer- 
tains députés « opinent, m'a-t-on dit, que je suis folle ». 

Ses premières brochures étaient anonymes. Cela peut sur- 
prendre de sa vanité. Mais elle avoue qu'elle mettait ses amis 
dans la confidence, et aussi « tous ceux » à qui elle adres- 
sait ces « productions ». Les journaux les recevaient, il va 
sans dire, avec prière d'en parler. Et quelquefois la requête 
avait le ton d’un ordre. Le Journal de Paris n'ayant pas 
rendu compte de la Lettre au peuple, ni des Remarques pa- 
triotiques, Olympe se fâche, menace. Pourtant il vaut mieux 
se taire que la railler. Au rédacteur du Petit Almanach de nos 
Grandes femmes (178g), qui a eu ce dernier courage, elle 
propose un duel au pistolet « à trois pieds dans la terre et à 
quatre de distance ». Elle ajoute même dans sa fureur et son 
mépris : « Je vous donnerai l'avantage du premier coup, per- 
suadée que vous tremblerez assez pour me manquer. » Puis, 
devinerait-on pourquoi elle avait d'abord résolu de garder 
l’anonyme devant le public? Parce que, disait-elle, son nom 
« deviendrait trop fameux », ce qui pourrait l’enorgueillir, 
lui enlever sa « simplicité » naturelle. La foule ayant mis peu 
d’empressement à la troubler dans cette « simplicité », elle 
signa. Le Discours de l’aveugle aux Français parut avec son 
nom, qu'elle se décidait «à faire sortir du sein des ténèbres », 
afin, selon elle, qu'on ne lui contestât plus la paternité de ses 
ouvrages. 

En 1790, elle fut un instant si découragée, que l'idée lui vint 
de quitter la France. Mais, à travers tout, sa foi dans son 
« génie » en politique resta entière. Elle pourra dire qu'elle 
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est née malheureuse, se croire persécutée des hommes et du 
destin, elle demeurera convaincue que « le ciel l'inspire ». 

En réalité, sa première illumination est du 21 juin 1791, 
jour où la fuite du roi la fit brusquement républicaine. La 
duplicité de Louis XVI qui, le 23 avril précédent, avait dit à 
unc députation de la Constituante : « Si l’Assemblée pouvait 
lire au fond de mon cœur, elle n’y verrait que des sentiments 
propres à justifier la confiance de la nation », fit une telle 
impression sur la sensibilité d'Olympe, que subitement cette 
royaliste-patriote se trouva d'accord avec le Paris révolution- 
naire le plus avancé, pour demander la déchéance du «traître». 
Le mot est d'elle. 

Il est vrai queLouis XVI, ramené de Varennes à Paris, consi- 
gné aux Tuileries sous la garde de La Fayette, et suspendu 
de toutes ses fonctions par l’Assemblée qui en avait assumé 
le poids dès le 21 juin, émut de pitié la républicaine d’un 
jour, la refit royaliste. Avec un tendre et subtil repentir, 
elle distingua, dans une brochure f Sera-t-il roi? ne le sera- 
tl pas?), entre l'homme et le roi, celui-ci coupable, celui-là 
poussé à bout par « des vexations: continuelles », égaré par 
des conseils perfides, bref, innocent. Conclusion à la fois 
illogique et prévue : il faut rendre au roi son pouvoir. C'est 
d’ailleurs, comme on sait, ce que fit FAssembIee, profondé- 
ment monarchiste. 

Cependant l'arrestation de Varennes, irréparable malheur 
pour le roi et la Révolution, avait désolé Olympe de Gouges. 

. Du moins, après le 10 août, jugeant avec un sens politique 
remarquable l'erreur de la Constituante à l'égard de la royauté 
maintenue, mais dégradée, Olympe affirmera qu’elle avait 
« prévu » les résultats inévitables et lamentables d’une telle 
contradiction. Elle trouvera cette formule heureuse : « l’As— 
semblée constituante avilissait les tyrans, et les conservait » ; 
d’où, nécessairement, dira-t-elle, « un gouvernement mons— 
trueux », puis la journée de sang où sombra ce qu'on s'était 
obstiné à garder de monarchie. 

Une des raisons du succès de Z« Révolution, d'Edgar 
Quinet, fut le développement de cette vue d'Olympe. Non 
pas, certes, que l’historien-philosophe si convaincu, Si 
probe, doive être soupçonné de plagiat. Sans aucun doute, 
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il ignorait le (omple moral rendu, où se trouve la juste et 
forte idée, mais la rencontre est curieuse. « Que de sang 
n'eût-on pas épargné! » s'écrie-t-il, si l’on avait prononcé le 
divorce entre le principe monarchique et le droit nouveau ou 
national le jour où il n’y cut plus « d'alliance ni de réconci- 
bation possible ». Il est vrai que ce jour, Quinet le fixe 
presque au début du grand conilit, en 1789, après l’insurrec- 
tion triomphante des 5 et 6 octobre. IL n’a pas tort, mais c’est 
après le 21 juin surtout qu'il rend sensible l'incompatibilité 
des deux principes. Relisez le chapitre de {« évolution inti- 
tulé : Faux jugements portés sur l’énasion de Louis XVI. C’est 
d’une admirable dialectique. Or, non seulement dans une 
brochure d’Olympe de (iouges, dont nous n'avons pas encore 
parlé et qu’il faut rapprocher du Compte moral rendu — la 
Fierté de l'innocence (1792) — il y a ce cri, motivé par le 
10 août : « Si l’on avait voulu m'écouter (lors de la fuite du 
roi spécialement), que de sang on aurait épargné | » — mais 
c’est aussi dans cette fierté de l'innocence, qualifiée par 
Michelet de « très noble pamphlet », qu'il y a sur Louis XVI 
reconnu à Varennes: « Combien j'ai maudit son arrestation ! » 

Jusqu'au 10 août, elle va désormais battre la campagne. 
Tantôt réactionnaire, tantôt Girondine ; partisan d’une guerre 
de propagande, déclarant : « La France étant devenue la 
mère de tous les peuples, doit détruire tous les tyrans de la 
terre » (avril 1792), puis, dans la même brochure, le Bon 
sens français, condamnant la fête des soldats de Châteauvieux, 
qui fut une manifestalion pacifique enthousiaste des senti 
ments du Paris populaire. 

Elle avait dédié le Jon sens français aux Jacobins. Ceux-ci 
ayant refusé l'hommage, elle les attaqua furieusement, sans 
penser qu'elle se rendait ridicule. Elle appelait leur club « un 
repaire de scélérats », « une caverne de brigands » (Grande 
éclipse du soleil jacobiniste et de la lune feuillantine, mai 1792). 

Enfin, le dimanche 3 juin, elle eut la gloire ficheuse de 
parader dans une cérémonie officielle, qui sembla, suivant le 
mot de Robespierre, « une représaille à la fête de la liberté 
-des soldats de Châteauvieux ». C'était effectivement la fête de 
la Loi, célébrée en l’honreur de Simoneau, maire d'Étampes, 
assassiné le 3 mars, sur la place du Marché d'Étampes, dans 
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une émeute provoquée par la rareté des subsistances et 
la cherté des grains. Le 18 mars, l’Assemblée avait décrété 
qu’il serait décerné à Simoneau des honneurs funèbres, puis, 
le 12 mai, que la cérémonie serait « nationale », « consacrée | 
au respect de la loi ». Le 20 mai, Olympe de Gouges se 
présenta, suivie d’un petit groupe de citoyennes, à la barre 
de l’Assemblée, et lut unc pétition patriotico-féministe, dont 
voici le plus intéressant : « Que toutes les femmes, couvertes 
du crêpe de la douleur, précèdent le sarcophage, et qu’une 
bannière, où sera représentée l’action héroïque de ce grand 
homme, avec cette inscription : À Simoneau les femmes 
reconnaissantes, soit déposée par elles au Panthéon français, 
si le Champ de Mars nous est fermé. Rappelez-vous que chez 
les peuples les plus fameux, les femmes couronnaient les 
héros... Ouvrez-nous la barrière de l'honneur, et nous vous 
montrerons le chemin de toutes les vertus. » Cela fut applaudi, 
mais il n’y eut guère, le 3 juin, derrière Olympe, que le petit 
groupe féministe du 20 mai. 

Le 10 août la refit républicaine. Mais elle le fut à sa ma-— 
nière, jusqu'à vouloir défendre Louis XVI. Elle s’offrit pour 
cette tâche à la Convention, le 15 décembre ; et ce fut le coup 
dont elle-même s’acheva dans l'opinion des clubs et des 
journaux. Cependant, c’est bien l'acte sublime de sa vie. 

Doublement sublime, car il ne jaillit pas de la seule pitié, 
mais, plus encore, d’une seconde et supérieure illumination 
politique chez Olympe de Gouges. Le malheur est que la lettre 
où l’héroïque voyante fit son offre à la Convention laisse tant 
à désirer au point de vue littéraire. Deux ou trois formules y 
sont cependant remarquables. Nous la donnons ici, non d’après 
le Moniteur, où elle parut tronquée, mais d’après le manu- 
scrit, exposé sous vitrine au Musée des Archives nationales. 


« Citoyen Président, 

» L'univers a les yeux fixés sur le procès du premier et du 
dernier Roi des Français. Je m’empresse de faire passer à la. 
Convention nationale les lettres originales qui m'ont été 
écrites par les sieurs Brissac et Laporte. — J'y joins 500 exem— 
plaires de mon Compte rendu. 

» Citoyen Président, un intérêt plus grand m'occupe 
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aujourd'hui : celui de la gloire de mon pays. Je m'ofifre, 
après le courageux Malesherbes, pour être le défenseur de 
Louis. Laissons à part mon sexe ; l’héroïsme et la générosité 
sont aussi le partage des femmes, et la Révolution en offre 

* plus d’un exemple. Mais je suis franche et loyale républicaine, 
sans tache ct sans reproche ; personne n’en doute, pas même: 
ceux qui feignent de méconnaître mes vertus civiques. Je 
puis donc me charger de cette cause. 

» Je crois Louis fautif comme Roi; mais, dépouillé de ce 
titre proscrit, il cesse d’être coupable aux yeux de la Répu- 
blique. Ses ancêtres avaient comblé la mesure des maux de la 
France; malheureusement, la coupe s’est brisée dans ses 
mains, et tous les éclats ont rejailli sur sa tête. Je pourrais 
ajouter que, sans la perversité de sa cour, il eût été peut-être 
un roi vertueux. Il suffit de se rappeler qu'il détesta les 
grands, qu'il sut les forcer à payer leurs dettes, et qu’il fut le 
seul de nos tyrans qui n’eut point de courtisanes et qui eut des- 
mœurs primitives. Il fut faible; il fut trompé; il nous a trompés; 
il s’est trompé lui-même. En deux mots, voilà son procès. 

» Citoyen Président, je ne déduirai point ici les raisons 
que j'ai à alléguer pour sa défense. Je ne désire que d'être 
admise par la Convention et par Louis Capet à seconder un 
vieillard de près de quatre-vingts années, dans une fonction 
pénible qui me paraît digne de toute la force et de tout le 
courage d’un âge vert. Sans doute, je ne serais point entrée 
en lice avec un tel défenseur, si la cruauté aussi froide 
qu'égoïste du sieur Target n'avait enflammé mon héroïsme et 
excité ma sensibilité. Jepuis mourir actuellement; une de mes 
pièces républicaines est au moment de sa représentation. Si je 
suis privée du jour à cette époque, peut-être glorieuse pour moi, 
et qu'après ma mort il règne encore des Lois, on bénira ma 
mémoire, et mes assassins, détrompés, répandront quelques 
larmes sur ma tombe. Mon zèle pourra paraître suspect à 
Louis Capet : ses infâmes courtisans n'ont, sans doute, pas 
manqué de me peindre à son esprit comme une cannibale 
altérée de sang; mais qu'il est beau de détromper ainsi 
l'homme malheureux et sans appui! 

» Qu'il me soit permis d'ouvrir à la Convention nationale 
une opinion qui m'a paru digne de toute son attention | 
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» Louis le Dernier est-il plus dangereux à la République 
que ses frères, que son fils? Ses frères sont encore coalisés 
avec les puissances étrangères, et ne travaillent actuellement 
que pour eux-mêmes. Le fils de Louis Capet est innocent, et 
il survivra à son père ; que de siècles de divisions et de partis 
les prétendants ne peuvent-ils pas enfanter! Les Anglais 
occupent dans l'histoire une place bien différente de celle des 
Romains. Les Anglais sont déshonorés aux yeux de la posté- 
rité par le supplice de Charles IT; les Romains se sont 
immortalisés par l'exil de Tarquin. Mais les vrais républi- 
cains eurent toujours des maximes bien plus élevées que 
celles des esclaves. Il ne suffit pas de faire tomber la tête 
d’un roi pour le tuer; il vit encore longtemps après sa mort; 
mais il est mort véritablement, quand il survit à sa chute. — 
Je m'arrête ici pour laisser faire à la Convention nationale 
toutes les réflexions que présentent celles que je viens de lui 
soumettre. » 


Get avis, tout ensemble humain et prophélique, appuyé sur : 
l'histoire, qu'il fallait exiler Louis XVI, et non le guillotiner, 
parce qu’un roi n’est pas mort dont on a fait choir la tête, 
mais l’est réellement si on l’a chassé, c’est encore une des 
idées qu’on admira dans la Révolution, d'Edgar Quinet. 
« La condamnation d’un roi, n’a jamais servi qu’à relever 
la royauté, dit Quinet. Jacques 1]; Charles X, ne sont pas 
revenus de l'exil; mais Charles Ie, Louis X VI, sont revenus 
de l’échafaud sous les figures de Charles IT et de Louis X VIII. » 

Avant tout, d’ailleurs, elle était contre la peine de mort en 
politique. Sa grande haine fut la Terreur. Elle avait rêvé 
« une révolution philosophique, digne de la sainte huma- 
nité ». À ceux qui disaient: « Le sang fait les révolutions », 
elle répondait : « Le sang, même des coupables, souille éter- 
nellement les révolutions. » 

On s'étonne même, quand on a lu certaines brochures 
d'Olympe de Gouges, parues à la fin de 1792 et en 1795, 
qu’elle ait pu vivre jusqu’au 3 novembre de celte dernière 
année. 

Elle disait de Marat, dans les Fantômes de lopinion pu- 
blique : « Un avorton de l'humanité, qui n’a ni le physique, 
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ni le moral de l’homme... De quelque côté qu’on l’observe, 
on croit voir le forfait glisser sur son visage, comme les 
grâces sur la bouche d'une jolie femme. » 

Au début de novembre 1592, elle faisait afficher sous 
le nom de Polyme, anagramme d'Olympe, un virulent 
pamphlet contre Robespicrre, Pronostic sur Maximilien Robes- 
pierre par un animal amphibie. &'Tu te dis l'unique auteur 
de la Révolution, tu n’en fus, tu n'en es, tu n'en seras éter- 
nellement que l’opprobre et l’exécralion... Fuis le grand 
jour, imite Marat, rentre avec lui dans son infâme repaire... » 
Quelques jours après, Réponse à la justification de Maximilien 
Robespierre, par Olympe Deyouges. « Saisu la distance 
qu'il ya de toi à Caton? celle de Marat à Mirabeau, du 
maringouin à l'aigle ct de l'aigle au soleil... » Et elle lui 
criait, la brave ennemie : « C'est moi, moi, Maximilien, qui 
suis l’auteur de ton Pronostic. » Elle avait Le tort de finir sur 
une proposilion d'un tragi-comique surtout burlesque : 
« Prenons ensemble un bain dans la Seine... Nous attache- 
rons des boulets de seize ou de vingt-quatre à nos pieds... Ta 
mort calmera les esprits, et le sacrifice d’une vie pure désar- 
mera le ciel. » 

Notons que plusieurs de ses brochures tapissèrent en pla- 
cards, comme le Pronostic, les murs de Paris. Elle épuisait 
dans ces orgies d'affiches les restes de sa fortune. Elle 
envoyait d’ailleurs aux Jacobins, aux Conventionnels,. ainsi 
qu’elle avait fait pour les Constituants et pour les membres 
de la Législative, ses produclions patriotiques : toutes, il va 
de soi, imprimées à ses frais. Dans son Testament politique, 
elle déclarera qu’elle n’a plus-que quinze ou seize mille livres. 
La pauvreté était proche; ct déjà clle vivait comme un 
pauvre. ; 

Sa dernière admiration fut pour Danton. Elle lui recon- 
naissait un « profond discernement », un « grand carac- 
tère». Mais son cœur de républicaine appartenait aux Giron- 
dins. Vaincue le 2 juin 1793, la Gironde trouvait dans cette 
femme héroïque, le surlendemain, un courtisan passionné de 
sa défaite (Testament politique). Cela ne saurait surprendre, 
mais nous devions le dire. Si on pouvait la classer dans un 
parti, ce serait, après le 10 août, entre Pétion et Vergniaud. 
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Connut-elle les chefs de la Gironde? On le lui demanda 
dans son premier interrogatoire, puis le 6 août ; elle répondit 
qu’elle connaissait Vergniaud seulement, mais depuis quinze 
ou vingt ans : encore ne l’a-t-elle vu qu’une fois « depuis 
qu'il est législateur ». 

On l'avait arrêtée le 20 juillet 1793, rue de la Barillerie, 
comme elle menait chez elle, rue de Harlay, un colporteur 
rencontré sur le pont Saint-Michel, pour lui donner à affi- 
cher son dernier placard : les Trois urnes ou le salut de la 
Patrie. Conduite à la mairie, on l'y interrogea et on l’y 
garda. 


* 
* * 


De tous les amis qu’elle avait eus, Cubières, secrétaire 
greffier de la Commune, pouvait seul agir pour elle. Elle 
s'empressa de dicter une lettre qu’on dut faire parvenir au 
personnage ; en éprouva-t-il quelque émotion? essaya-t-il de 
quelque démarche? nous l’ignorons. Le cas d'Olympe était 
grave. Outre la haine, assez justifiée, de Robespierre, et 
de deux ou trois autres montagnards, il y avait contre elle 
les Trois urnes, où elle proposait un plébiscite, sur ces trois 
termes : « gouvernement républicain un et indivisible, gou- 
vernement fédératif, gouvernement monarchique ». C'était 
l'application presque assurée de l’article premier de la loi 
du 29 mars : «Quiconque sera convaincu d’avoir composé ou 
imprimé des ouvrages ou écrits qui provoquent la dissolu- 
tion de la représentation nationale, le rétablissement de la 
royauté, ou de tout autre pouvoir attentatoire à la souverai- 
neté du peuple, sera traduit au tribunal révolutionnaire et 
puni de mort. » Elle disait même dans ces Trois urnes, dé- 
diées à Hérault de Séchelles : « Le gouvernement consti- 
tutionnel, un et indivisible, est en minorité. » 

Plus de trois mois durant, elle fut toute seule à lutter, à 
souffrir. Le 22 juillet, on l'avait interrogée pour la seconde 
fois à la mairie. Le 25, ordre de la transférer à l’Abbaye ; 
c'est de là que, le 6 août, elle fut conduite au tribunal révo- 
lutionnaire pour y être entendue, à huis clos, par le juge 
Ardouin. On la réintégra le même jour à l’Abbaye. S'y pré- 
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tendant malade et privée des soins nécessaires, on la trans- 
fère à la Petite-Force le 21 août. Mais à l'Abbaye elle avait 
encore aggravé son cas, n’ayant pu se retenir de dicter une 
affiche : Olympe de Gouges au Tribunal révolutionnaire, d’une 
fierté, d'une violence qui serait superbe avec du style. « Ro- 
bespierre m'a toujours paru un ambitieux, sans génie, sans . 
âme. Je l'ai vu toujours prêt à sacrifier la nation entière 
pour parvenir à la dictature; je n’ai pu supporter cette am- 
bition folle et sanguinaire, et je l'ai poursuivi comme j'ai 
poursuivi les tyrans. » — Elle s’étonna, le 2 novembre; 
’être condamnée à mort. 

On la jugea dans la matinée. L'avocat dont elle avait fait 
choix n'était pas là ; elle dut sc défendre elle-même. Elle s’en 
tira bien, habile ct véhémente. Mais qu'importait P Le placard 
de l'Abbaye, par-dessus les Trois urnes, lui coupait le cou 
d'avance. 

Après le verdict, elle se serait écriée : « Mes ennemis n'au— 
ront pas la gloire de voir couler mon sang; je suis enceinte 
et donnerai à la République un citoyen ou une citoyenne. » 

On sursit à l'exécution du jugement, pour la visite et le 
rapport des gens de l’art. Michelet, ici, est bien amusant : 
«Un ami lui aurait rendu, en pleurant, le triste office, dont 
on prévoyait l’inutilité. » Le rapport du chirurgien Naury, du 

médecin Théry et de la sage-femme Paquin est aux Archives 

nationales. Ces trois compétences s’avouaient, dans l'espèce, 
incompétentes : il y avait du contre, mais il y avait du pour. 
.Fouquier-Tinville ne s’embarrassa point de l’hésitation : le 
débat se tranchait si bien, la tête tranchée! Le 3 novembre, 
à quatre heures, Olympe de Gouges avait vécu. 

Sa force d'âme ne l'avait pas abandonnée devant l’écha- 
faud. Montant les marches, elle regarda le peuple fixement, 
et dit : « Enfants de la patrie, vous vengerez ma mort. » 


« Vive la République l» répondit la foule. 


* 
* * 
Un problème se pose. Le Bulletin du tribunal révolu- 


tionnaire assure qu’au nombre de ses services patriotiques, 
elle plaça l'honneur d'avoir fondé les premières sociétés de 
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femmes. — Il y eut de ces sociétés non seulement à Paris, 
mais en province dans maintes villes. 

L’affrmation du Bulletin devait faire fortune. Desessarts 
la recueille ; puis des faiseurs de dictionnaires, notamment 
une dame Fortunée Briquet, dans un Dictionnaire historique 
des Françaises (1804). Le Dictionnaire de la Conversalion ac- 
cusera même l’anti-jacobine Olympe d’avoir été «l’organisa-— 
trice et l'âme d’une société de mégères » jacobines, qui fut 
« le noyau des tricoteuses ». C'était bien la peine d’avoir tant 
insulté Robespierre. La légende arriva ainsi à Michelet, qu 
Ja consacra. | 

Sans doute, il y a la phrase de Chaumette, citée au début 
de ce travail. Mais c’est la preuve simplement que le procu- 
reur de la Commune avait lu le Bulletin. 

Si Olympe de Gouges avait fondé et présidé une Société 
de femmes, on le saurait par elle. Est-ce que sa propre his- 
toire pendant la Révolution n’est pas tout entière dans ses 
brochures? Jamais écrivain n’a eu l’art de se raconter davan- . 
tage, ne se mit en scène avec une telle intempérance de per- 
sonnalité, .en s’occupant de questions d'intérêt général. Jamais, 
à parler net, plus beau cas d’hypertrophic du « moi» cn des 
écrits politiques et sociaux. C’est un long panégyrique brisé, 
mais repris sans cesse, ces brochures, qui, réunies, pourraient 
s’intituler : Mon yénie, par Olympe de Gouges. Et l’on voudrait 
que nulle part, même en quelques lignes, elle ne se fût glori- 
fiée d'une création aussi curieuse que celle qu'on lui prêtel 
Nous sommes bien tranquille. Cette malade de l’auto-idolâtrie 
n’à rien laissé à découvrir dont elle eût pu se faire honneur. 

Le seul jour, du moins, où l’on comprendrait qu’elle ne se 
fût pas vantée de l’intéressante initiative est ce 2 novembre 
1793, où, devant le tribunal révolutionnaire, — s’il fallait 
accepter la tradition, — elle s’en serait applaudie pour la 
première fois. Car le 30 octobre, la Convention avait décrété : 
« Les Clubs et les Sociétés populaires de femmes, sous quel- 
que dénomination que ce soit, sont défendus. » 

Olympe pouvait ignorer un décret si récent? Mettons. Mais, 
contre la légende, il suflit de notre premier argument. 
Ce qui ne veut pas dire qu’elle n'eut pas, un moment, 
son petit cercle de femmes patriotes. Les quelques dames 
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dont elle fut l'oratcur à la barre de la Législative le 
20 mai 1792, ct le chef dans la pompe funèbre du 3 juin, se 
réunirent plus d’une fois chez elle, c'est probable. Mais si 
elle rêva de faire sortir un club de ces réunions, là encore 
clle fut déçue. C'était une agitée, non une femme d'action. Elle 
n'avait pas l'esprit organisateur. Son échec au 3 juin, précisé- 
ment, dénonce en elle ce manque. On ne la voit réaliser 
ni le projet qu’elle avait eu en 1789 de forider un journal, 
ni celui qu’elle eut plus tard de créer un bataillon d'amazones. 
Car, devançant. Théroigne de Méricourt, elle s'était écriée 
en 1791: « Je veux former une légion de femmes. » 
Dès cette époque, elle reprochait à la Révolution de n’avoir 
rien fait pour la Femme, Et sans doute elle avait un peu 
tort, car la Constituante fit quelque chose en abolissant les 
vœux monastiques perpétuels et surtout en établissant le par- 
tage égal des biens; Olympe, d’ailleurs, n'avait pas mé- 
connu Tiipertonts relative de l'abolition des vœux monas- 
tiques perpétuels puisqu'elle dicta le drame : le Couvent ou les 
Vœux forcés, qui fut joué en octobre 1790. Mais ce qui la 
remplissait d'amertume, ce qu'elle voulait dire quand elle 
gémissait: « O mon pauvre sexe, Ô femmes, qui n'avez rien 
acquis dans cette révolution... », c’est que, politiquement, la 
Femme n’y avait rien gagné. On pourrait même soutenir 
‘ qu'elle y avait perdu. Le Règlement royal du 24 janvier 1789, 
pour l'élection des députés aux États généraux, ne donnait-il 
pas le droit de vote à plusicurs catégories de privilégiées? On 
l’ignore trop : des femmes. des filés: — dont celles des « cha- 
pitres et communautés de filles », ct celles qui faisaient partie 
« des corps et communautés ece lésiastiques ventés, réguliers, 
des deux sexes » — concoururent aux opérations électorales. 
Les articles IX, XI et XX du règlement seraient à en détacher 
pour une histoire de la Femme pendant la Révolution ; le 
plus remarquable est l’article XX : « Les femmes possédant 
divisément, les filles et les veuves, ainsi que les mineures 
jouissant de la noblesse, pourvu que lesdites femmes, filles, 
veuves et mineures possèdent des fiefs, pourront se faire 
représenter par des procureurs pris dans l'ordre de la no- 
blesse. » Et, à coup sûr, ce droit de vote tout aristocratique 
devait être supprimé par la Révolution, mais non comme 
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droit, comme privilège. Autrement dit, il fallait commencer à 
le démocratiser. Mais la Révolution eut peur très vite de la 
Femme ; surtout clle fut hypnotisée en quelque sorte, et 
chaque jour davantage jusqu'au 10 août, par l'image de sa 
grande ennemie, la rcine ; et cela fit que renchérissant sur la 
loi salique, la Constituante n’exclut pas les femmes de la cou- 
ronne seulement, mais de la régence même. Elle remit bien 
le dépôt de la Conslilulion à la vigilance des épouses et des 
mères ; mais la Femme reslant hors la Cité, cet hommage a 
presque l'air d'une ironie. 

L'indignation ou l’afliction d'Olympe s'explique d'autant 
mieux que son féminisme, comme on dit aujourd'hui, ne 
souffrait pas de réserves. C'était un féminisme absolu. Il ne 
demandait pas des droits, mais la totalité du droit pour l’uni- 


versalité des femmes. 
En 1787, Condorcet, le premier, avait ainsi posé intégra- 


lement la revendication. « N'est-ce pas, écrivait-il, en qua- 
lité d'êtres sensibles, capables de raison, ayant des idées 
morales, que les hommes ont des droits? Les femmes doivent 
donc avoir absolument les mêmes. » (Lettres d’un bourgeois 
de New-Haven à un citoyen de Virginie. Lettre II.) Et l'an- 
née suivante, il y revenait (Essai sur la constitution et 
les fonctions des Assemblées provinciales). Il ÿ revenait en- 
core, avec une force nouvelle, en juillet 1790 (Sur ladmis- 
sion des femmes au droit de cité). Mais du principe il descen- 
dait jusqu’à n'accorder ce « droit de cité » — ou droit de 
suffrage — qu'aux femmes propriétaires. 

Nous en sommes, d’ailleurs, persuadé : Olympe ignorait 
les pages de Condorcet. Elle l'aurait, dans quelque brochure, 
félicité et blâmé, si elle les avait connues. Tout le féminisme 
d'Olympe lui appartient. 

Il est bien vrai que dans les premiers mois de 1789, il y 
eut un commencement d’agitation féministe. Tournée en ridi- 
cule dans certains pamphlets, la question des droits de la 
femme en suscita de fort sérieux (Requête des femmes pour leur 
admission aux Élals généraux, Protestation des dames fran- 

-çaises contre la tenue des États prélendus généraux, De l'in- 
fluence des femmes dans l’ordre civil et politique, etc...) Mais 
un des rares historiens qui se soient occupés de ces manifes- 
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tations écrites d'une idée de justice universelle, d'égalité véri- 
tablement humaine, M. Chassin, estime que « le branle » fut 
donné par les Remarques palriotiques d'Olympe de Gouges. 

Et ce n’est pas assez dire; car déjà, dans l’Homme généreux . 
(1786), elle protestait, par la bouche de madame de Valmont, 
contre l'exclusion des femmes « de tout pouvoir, de tout 
savoir ». — Dans le Philosophe corrigé (1788), ce philo- 
sophe prononçait : « Je pense que deux êtres indépendants 
per le rang aussi bien que par la fortune, et que l’hymen a 
unis, doivent être également maîtres de leur sort et de leurs 
actions. » Une vieille gouvernante, dans la même pièce, ma- 
dame Pinçon, s’écriait : « Qu'on nous mette des hauts-de- 
chausses et qu’on nous envoie au collège, vous verrez si on 
ne fera pas de nous des millicrs de héros. » 

Olympe ne flattait pas les femmes de son Lemps. Elle décla- 
rcra dans Le Cri du Sage & que la plupart ont le cœur fétri, 
l'âme abjecte, l'esprit énervé et le génic malfaiteur ». Mais il 
s'agit précisément de les relever de ces infériorités mo- 
rules et intellectuelles, eflets de leur servitude. Elle dictera 
un roman « oriental », le Prince philosophe, pour enseigner 
que la femme serait au moins l'égale de l’homme à tous 
égards si elle l'était civilement, politiquement et par l'éduca- 
tion. Il y a là des remarques intéressantes : « Qu'a pro- 
duit l'impuissance et l'infériorité de la femme? Des traverses 
de toute espèce. Ce qu’elle a perdu par la force, elle l’a recou- 
vré par l'adresse. On lui a refusé l'art de la guerre, quand 
on lui a appris l’art de l’allumer » : et, de façon géné- 
 rale, si les femmes n'ont aucun pouvoir public, « elles 
commandent despotiquement dans le mystère ». Tout l'ordre 
social en souffre, mais à qui la faute ? Donnez « aux jeunes 
demoiselles la même éducation qu'aux jeunes gens », et 
ouvrez à la femme ainsi élevée toutes les carrières, ne l’ex- 
cluez d'aucune fonction, elle ne sera plus ce tyran frivole. 
Même elle remplira mieux ses devoirs domestiques. « Les 
femmes, à qui l’on n'a réservé’ que le soin du ménage, le 
conduiraient bien mieux si elles étaient versées dans toutes 
les affaires... Sans cesse occupées de tout ce qui peut les em- 
bellir, elles négligent les choses les plus essentielles. » 

Mais l'écrit capital, celui qui fait d'Olÿmpe de Gouges 
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l'incomparable précurseur féminin du mouvement féministe 
actuel, c'est la Déclaration des Droits de la Femme et de la 
Citoyenne, dans une brochure dédiée « à la Reine » (sep- 
tembre 1791). Droits « naturels, inaliénables et sacrés », déve- 
loppés en dix-sept articles, dont le principaux sont les suivants : 


ARTICLE PREMLEn. — Les distinctions sociales ne peuvent être 


fondées que sur l'utilité commune. 
AnTiGLE 6. — [La lui doit êlre l'expression de la volonté géné- 


rale; toutes les citoyennes et citoyens doivent concourir personnelle- 
ment ou par leurs représentants à sa formation. Elle doit être la 
même pour tous : toutes les citoyennes et lous les citoyens doivent 
être égalemient admissibles à toutes dignités, places ct emplois publics, 
selon leurs capacités et sans autres distinctions que celles de leurs 


vertus et de leurs talents. 
ARTICLE 10. — La femme a le droit de monter sur l’échafaud; 


elie doit avoir également celui de monter à la tribune. 


L'égalité devant l’échafaud est la seule que la Révolution 
établit réellement pour la femme. La guillotine, pourrait-on 
dire d'un terrible jeu de mot, fut seule humaine. — Nous 
croyons bien cependant que l’abus qui fut fait de cette Auma— 
nilé-là, dans le mépris contradictoire ct impolitique de l’âme 
féminine, abandonnée aux idées hostiles, au prêtre, fut la 
principale cause de la réaction définitive. 

L'invincible faiblesse de la femme triompha d’une Rad 
tion en apparence irrésistible. Olympe de Gouges ne fut que 
trop vengée. 

« Fou héroïque », se sont bornés à dire sur elle les Gon- 
court. Les grands fous sont les prophètes; qui oserait s’assu— 
rer que la féministe n’en fut pas, n’en est pas un ? La justice 
ne se scinde pas : c'est pour l'humanité entière — unité 
vivante sous l’apparente dualité sexuelle comme dans la 
variété des races et la diversité merveilleuse et sans cesse 
renouvelée des individus, — qu'il faut la vouloir. Quand la 
majorité des hommes en sera convaincue, dans le pays où 
cette idée du Droit fut proclamée pour la première fois par. 
Condorcet, puis, d'un tel cœur, par Olympe de Gouges, 
le nom de celle-ci, presque oublié maintenant, sera placé 


haut. 
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